Kata

Kuingin menulis dalam bahasa angin
Ingin ciptakan lidah baru
dengan rasa nan beda
bahasa yang menari,
bahasa yang memabukkan sepanjang jalan,
bahasa yang sanggup dekap pepohonan,
bahasa yang dapat jalan di atas air,

Sebuah bahasa
yang bakar dunia,
dan kumpulkan daun-daun musim gugur

Jika kuperintahkan kata untuk mati,
lalu tumpuk onggokan masa lalu, kini, dan kelak
sambil katakan pada matahari:
Bakar timbunan kata-kata itu!

dan katakan pada bumi:
Kubur debunya!

dan katakan pada debu:
Debu-Kata,
tampilkan lidah si ahli sihir

untuk suruh api:
Jadilah Kata
untuk suruh Kata:
Jadilah Puisi

karena tanpa Kata
apa yang dapat dibaca, dilihat, dan didengar?